北尖岛：有一种精神叫坚守
6月25日 晴 广东珠海北尖岛
下午3点多了，太阳还很刺眼，阳光照在海面，金星涌动。小岛北主峰，刀尖一般刺向北方，像守岛战士凌厉推出的枪刺！
海上颠簸7个多小时，终于看见山崖上红色“北尖”二字，在阳光下分外耀眼。岛很小，3.174平方公里，在万山群岛最南端。它扼守太平洋、印度洋入珠江口两条国际航线，守卫海上进出香港、澳门、珠海、深圳的门户，是南中国海的瞭望哨。
驻扎岛上的陆军某海防旅三连，有着“海防模范连”荣誉称号，被称为北尖连。岛上无居民、无市电、无班船、缺淡水；石多泥土少，风吹沙石跑，飞鸟不做窝，渔民不上岛。可官兵们热血铸信念，愣是把孤岛打造成海防钢铁堡垒。
采访路上，指导员蒋鹏超让司机停车，带我们到一墓碑前。蒋鹏超轻声说：“老程，我们来看你了！”给程华森烈士点上了一支烟，烟雾缭绕间，我们面对烈士墓三鞠躬。上世纪50年代，官兵肩挑手提修筑国防工事。突然坑道塌方，程华森一把推开战友，自己却埋入乱石。
北尖岛三面悬崖，东面有小码头，对着无风三尺浪、有风浪滔天的“老虎口”，遇天气海况不好，后勤补给船几周上不来。想种菜，山上没土，他们从山下背土。没有水，聚集雨水、下山挑水。汗水灌得菜花开，辛勤换得菜香来，官兵们吃着背土挑水种上的瓜菜，特别香！
最烦恼的，是遇到急事等不来船。指导员说，去年3月，上士荆卫辉母亲病危，进了重症监护室，假批了，却足足等了一个多月才下岛。年初年关将近刮起大风，休假官兵数着日子盼船来，许多人差点没赶上春节团圆饭。
北尖苦吗？在菜地里，记者问黝黑精瘦的列兵刘梓雄，他咧嘴笑：“挺好的。”指导员说，刚上岛时，家境优渥的刘梓雄闹情绪。班长白天带他训练，晚上帮他按摩。在北尖过第一个生日，大家悄悄将漂洋过海、被压得变形的蛋糕端到他面前，唱起了生日快乐歌。刘梓雄从此变了个人。
在北尖11年的士官徐强，也觉得“挺好的”。他说在北尖，每逢春节、中秋节日，官兵都会到烈士程华森墓前缅怀。新兵下连、老兵下岛、连队取得重大荣誉，也要告慰英雄。徐强说，想想程华森及他们那个年代，再多的困难也都不算什么！
岛上，碗口大的树都齐腰断过，是台风吹的。那场台风，7吨重的储水桶被吹飞几百米。营房玻璃全碎了，石头、断树、天井盖满天飞。一年多后，拧断的树杈上，顽强长出新枝绿叶。连长讲这个故事时，我想：“多像顽强的战士啊！”
在北尖，许多官兵上了岛，一干十几年。连长葛龙飞从当排长就在北尖，几次轮换到好点的地方，他愣是主动留下来。近3年，有25名调出官兵，又回北尖。一代又一代北尖官兵，用忠诚守海岛、热血践使命，形成和锤炼出“忍得住孤独、耐得住寂寞、经得起考验、特别能吃苦、特别能战斗”的“北尖精神”。
训练场是战士们一锹一镐刨出来的。没有射击训练场，就趴在老营房顶上练瞄准，夏天趴5分钟能印出“水人”来。武装越野训练，他们绕礁林、爬山坡、钻坑道。近年，连队先后接受考核37次（项），次次优秀，参加各种比武竞赛，夺第一名25次，47人被各级评为优秀“四会”教练员和训练标兵。
沧海桑田，编制体制和隶属关系几经变更，一茬茬官兵更替，但“北尖精神”始终在。
天涯哨兵：守护繁华志如磐
6月30日 晴 海南东瑁洲岛
出三亚湾，交通艇踏浪前行，繁华喧嚣的凤凰岛渐行渐远，20多分钟后，记者一行登上了东瑁洲岛。“小树夹花处处黄，珊瑚礁石砌围墙。榆林港外东西瑁，瞪大眼睛固国防。”在东瑁洲岛码头上，驻守在该岛的“东瑁洲模范海防连”指导员苏博告诉记者，这是郭沫若上世纪60年代写下的诗篇，诗中的“东西瑁”，就是东瑁洲岛和对面的西瑁洲岛。
从码头走向连队，是一条千余米长的水泥路，连队的老兵说，这条路是老一辈守岛人，肩扛背驮、一锹一镐修出来的。在连史馆内，保存着三件“镇馆之宝”——当年连队开山铺路的钢钎、铁铲和用断了的镐头。
当时的连长，正是现在的旅长黄文忠，他带领官兵开山采石、大抓营建，2年时间，高标准建成营房、俱乐部等，还建好了多功能器械场、训练场、运动场，建成了500米长、5米高的挡土墙。
那段时间，全连官兵平均每人穿破了8双解放鞋，磨破了4套迷彩服，个个晒得皮肤黝黑。听着黄旅长的深情讲述，透过连史馆陈列的一张张泛黄的照片，我们仿佛能够听到金石在碰撞、闻到热血在迸发。
“身在天涯海角，心系繁荣富强。”说起改革开放给驻地三亚带来的巨变，官兵们如数家珍，喜悦之情溢于言表。从海南建省办经济特区到建设国际旅游岛，再到建设自贸区、推进自由贸易港建设，昔日封闭落后的边陲海岛发生了翻天覆地的变化。三亚也成为国际旅游胜地。
连队指导员苏博动情地说：“习主席在庆祝海南建省办特区30周年的讲话，大家看了电视直播不过瘾，还利用读报时间专门组织了‘再过30年三亚会是什么样’畅想会！”
改革开放的东风，已使守岛官兵的生活居住环境旧貌换新颜。如今的东岛上，不但道路宽阔还安装了路灯，篮球场、足球场一应俱全，学习室、娱乐室、网络室功能完善，通网、通电，手机信号覆盖全岛，营区内还建设有“七大景”“八大园”。最近，岛上建起了远程医疗系统，通过视频可以让千里外的专家诊断，这是信息化带给守岛官兵的福利。
老兵杨勇富对这种变化感受更加明显，他说刚上岛当水电工时，班长带着他学习用发电机，那时每天只能中午和晚上各发几个小时的电。
前些年，岛上建设了光伏发电站，淘汰了燃油发电机，用上了长时电。紧接着又修通了海底光缆，引来了市电。杨勇富开玩笑说，自己差不多可以下岗了。
走进连队作战指挥室，整面墙大小的液晶显示屏和大型沙盘映入眼帘，连队信息化建设成果可见一斑。屏幕墙上除了一个主窗口显示雷达获取的海上目标外，若干个子窗口可以实时监控岛上的重要目标。连长倪丙其一边介绍，一边在电脑上操作，切换摄像头，岛附近海面上小船上的国旗清晰可见。
不光如此，地方海防委在该岛建设的预警雷达，也能同步分享数据，在该连作战指挥室和300公里外的旅部作战值班室内，均能实时显示，形成了军地联合、上下联动的侦察预警体系。“信息化建设再先进，连队的基础性训练也毫不放松。”班长何红海把记者带到连队门前，那里醒目地张贴着一块龙虎榜，以班级为单位进行排名，每名官兵的成绩也都一清二楚。何班长告诉记者，每月连队会以班为单位组织一次比武考核，进行评比和奖励。
连队上等兵申屠惠康，五公里越野原来是中游水平，自从实行龙虎榜评比后，为了班级的荣誉，常常一个人加练，现在每次越野都是冲在连队最前面。
傍晚，记者和排长卢昊文在海边散步，他突然接到了一个电话，电话那头是连队正在参加南部战区陆军海防步兵集训的班长刘俊爽。刘俊爽告诉排长，在周考中取得了第一名的好成绩。喜报令人鼓舞振奋，但卢昊文也心生忧虑，过去一个月里，刘俊爽的两只膝盖伤情严重，左膝盖十字韧带拉伤、右膝盖发炎积液。“排长，我这膝盖，就是痛一点儿，咱们出门在外，大家都看着呢，说什么也不能给东岛丢脸！”连队同批参加集训的战士卢龙汉、陈章杰也都训练十分刻苦，在周考中分别取得第三名和第六名的好成绩。
在东瑁洲岛采访，一张张黝黑的脸庞，一句句朴实的话语，让记者感到，岛上的物质巨变中蕴含着不变的精神，东瑁洲岛依然还是那只瞪大着的眼睛，官兵们守护着繁华，坚守着一颗“天涯哨兵”的心。
友谊关：忠诚脚步在延伸
7月2日 晴 广西友谊关
到友谊关，已近黄昏。昔日的南疆边关要塞，如今已成为国家一类口岸。华灯齐放，右侧高高的金鸡山上，哨兵钢枪紧握，注视前方。
寂寥边哨冷月下，战士握枪护繁华。翌日清晨，驱车前往金鸡山巅的“戍边卫国模范连”——边防某旅十连。来十连，有两个地方一定要去的：一个是古炮台阵地，一个是“拓荒园”。
金鸡山巅，一边是现代化哨所，一边是一门百年古炮。“往事越千年，日照金鸡巅。莫道干戈休，古炮尚呜咽。”炮台墙上，《炮台铭》把我们带进了那段屈辱史。当年清政府重金买来德国克虏伯大炮，用9个月将大炮运上山顶，首发试射就炮弹卡膛、报废，边关失守……“每看到卡膛的炮弹，就像卡在我们喉咙里！”龚指导员动情地说，“每年新兵下连、新干部来队报到，连队都在这里进行勿忘耻辱教育。”
连队菜园，原来是乱石堆，菜地里的土，是官兵巡逻路上，一袋一袋从山下背上来；种子，是官兵探亲休假带回来的；山上气候反常，菜苗难活，官兵们将旧口盅、罐头盒制成“育苗杯”，把种子放入“杯”里试种，育成幼苗后再移栽到菜地里。最终形成了369块菜地，最小的巴掌大，取名“拓荒园”。这369块菜地，不仅成为官兵爱连如家、以苦为乐的见证，更成为官兵的精神家园。
上午10时，一阵急促的哨音响起，6名荷枪实弹的战士，在操场上整齐列队——准备巡逻！记者也跟随前往。
在通往浦寨口岸1090号界碑的路上，商贸店铺鳞次栉比。指导员介绍，浦寨开发前，这里是一处居住着18户人家100多人的小村寨，现已发展成中越边境最大的边贸口岸之一。
在浦寨口岸边检站，军车免检让巡逻车一路畅通开到口岸，指导员说，光这条绿色通道，就被不少商人盯上。“你们巡逻时，让我们的车跟进去，每次1万元‘带路费’。”“损害国家利益的事，就是给座金山银山也不干！”这是该连官兵的坚定回答。
部队规定，在边贸点巡逻不准购买一针一线。这一条成为十连一代代官兵遵从的铁规。2008年，某大学的一名教员来连队代职。代职结束，官兵们决定给他买个红木笔筒作纪念。按说，到商贸点去买既省钱又方便。但思来议去，最后还是让一名士官，跑到20公里开外的国内商场，买了个笔筒。
巡逻战士讲，在连队周围有3个贸易点，最近的弄尧边贸点直线距离500米，从山上走小道5分钟就可到达。3公里长的弄尧边贸点客商云集，商品琳琅满目。然而，这条小道却成为官兵们人人自觉遵守的“禁区”，平时连散步走到这里，大家都自觉不前跨一步。
心中有忠诚，言行有准绳。几十年来，连队官兵风雨无阻巡逻在情况异常复杂、充满各种考验和诱惑的边贸点，但他们始终做到了“拒腐蚀、永不沾”。
“当心脚下！”1101号界碑，位于海拔近500米的山顶，一路盘山而上，半米不到的小路上，一边布满荆棘，一边是陡峭悬崖，每走一步都小心翼翼，烈日烤得记者大汗淋漓。
走在最前面的班长王宜涛给记者算了一笔账，一次巡逻18公里，一周3次，他在连队当兵12年，相当于走了1万多公里的边境线。边防官兵，就是用一串坚毅的脚步，丈量着对祖国的忠诚。到达山顶，官兵顾不得擦拭汗水，拿出毛笔和油漆，为界碑上的“中国”描红。在太阳照耀下，“中国”二字格外鲜艳。
是什么精神，让边防战士们，身在物欲喧嚣的商贸口岸，却甘愿坚守清贫？是什么样的信念，让边防战士们在诱惑和考验面前能止步，在充满艰辛的巡逻路上勇向前？某旅政委程昭善给出这样的答案：是连队的精神和传统，“戍边守土苦亦乐，卫国镇关勇献身”是连队之魂，“忠诚戍边、艰苦奋斗、爱民奉献、精武征先”是连训。
巡逻归来，已是下午4点，赶上该旅“传承红色基因，担当强军重任”故事会。6名官兵依次登台，讲述身边红色传人的事迹。一名叫王开的战士讲，连队门口有4棵铁梨树，官兵给每棵树都起了名字：铁心树——铁心跟党走；铁拳树——铁拳守边关；铁纪树——铁纪正作风；铁血树——铁血凝友情。
多么可爱可亲又可敬的边防战士啊！（记者 倪光辉 参与采写 张首伟 魏远峰 刘 华 牛 利）
